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Jakob Peters-Messer

»... UN FOU SUBLIME!«
JULES MASSENETS
DON QUICHOTTE

Bis heute iibt die Figur des »Ritters von der traurigen Gestalt«
eine ungebrochene Faszination aus. Zusammen mit seinem
»Knappen« Sancho Pansa bildet er ein unsterbliches Gespann.
Das uniibertroffene Vorbild fiir so manches skurrile Duo, das
die Literatur- und Filmgeschichte durchstreift. Die Faszination
beginnt schon mit der raffinierten Konstruktion im Roman des
Cervantes. Jemand glaubt von sich, ein anderer zu sein. Und
diese fixe Idee ist so stark, dass sie ihm zur Wirklichkeit wird.
Im zweiten Kapitel des Romans heifit es: »Die Phantasie fiillte
sich ihm mit allem an, was er in den Biichern las. Und so fest
setzte es sich ihm in den Kopf, jener Wust hirnverriickter Er-
dichtungen, die er las, sei volle Wahrheit, dass es fiir ihn kei-
ne zweifellosere Geschichte auf Erden gab.« Das konnte man
verriickt nennen oder - ein Traum. La vida es suefio. Das ist
der Titel eines Theaterstiicks von Calderén, nur wenige Jahre
spater erschienen als Cervantes’ Don Quixote de la Mancha.
Das Leben ist Traum: Schon im Titel wird der Gegensatz von
Traum und Wirklichkeit aufgehoben. Genauso wie Alonso de
Quijano glaubt, als Don Quixote ein fahrender Ritter in lingst
vergangenen Zeiten zu sein. Und diese Einbildung - dieser
Traum - ist sein Leben. Dass die Mitmenschen darauf hochst
unsanft reagieren, ist grausam, aber keine wirkliche Uberra-
schung. Die Verriickten haben es schwer auf dieser Welt, vor
allem, wenn sie uns den Spiegel vorhalten. Zwar schreibt Cer-
vantes tiber seinen Helden tatsachlich, dass er »den Verstand
verlor«. Aber dieser Zustand schlief3t keineswegs eine hohere
Form der Hellsichtigkeit aus. Auch die Tatsache, dass er »aus
der Zeit gefallen« ist und verlorenen Idealen einer fernen Epo-
che nacheifert, eréffnet die Moglichkeit, Riickschliisse auf die
eigene desillusionierte Gegenwart zu ziehen.

An einer Schlisselstelle im 4. Akt bezeichnet Dulcinée
Don Quichotte vielsagend als »fou sublime« und weist damit
ihre Festgesellschaft zurecht, die sich iiber ihn lustig macht.
Ein »einzigartiger« oder »tiberragender Verriickter«, wenn
man das »sublime« iiberhaupt tibersetzen will. Hier zeigt sich,
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dass Dulcinée die einzige ist, die ein spirituelles Band zur
Welt des Don Quichotte kniipfen kann und sein Wesen er-
kennt. Die unmégliche Liebe zwischen beiden wird in der
Oper deutlich anders akzentuiert als im Roman. Dulcinée ist
nicht das derbe Bauernmidchen Dulcinea, die Don Quixo-
te zum Objekt mittelalterlicher Minnelyrik stilisiert. Sie ist
stattdessen — sehr nahe am 19. Jahrhundert - eine Art Kurtisane
oder Edelprostituierte, die ihre vielen Bewunderer méglichst
lange zappeln ldsst, bevor sie bei ihr zum Zuge kommen.
Gleichzeitig sehen wir eine durchaus selbstreflektierte Frau,
die alles schon erlebt hat und nur noch die Klischees der
Erotik abliefert, des Lebens eigentlich iiberdriissig. Erstarrt
im Kreislauf wechselnder Liebhaber, gelangweilt von der
Routine geschiftsmifliger Gefilligkeiten. Im Anderssein
des Don Quichotte erkennt sie eine Alternative zu ihrem
eigenen Leben, ohne sich davon in letzter Konsequenz
16sen zu konnen. In der Schwebe dieser Vergeblichkeit en-
det ihr Part, wahrend sie Don Quichotte als »étoile«, als sein
Stern den Weg in die Unendlichkeit weist.




Massenets Don Quichotte basiert nicht direkt auf Cervan-
tes’ Roman, sondern auf dem Theaterstiick Le Chevalier de la
Longue Figure von Jacques Le Lorrain. Von dort {ibernahm der
Komponist die Umdeutung der Figur der Dulcinée, die ihn be-
sonders anzog. Aber auch die Figur des Don Quichotte erscheint
in verdndertem Licht. Der groteske Wirrkopf tritt zuriick und
der Auflenseiter als unverstandener Idealist riickt ins Zentrum.
Schon die Bezeichnung »Heroische Komodie« weist in diese
Richtung, wenn man das Heroische als ideelles Heldentum ver-
stehen will. Die verschiedenen Aspekte dieses »heroischen« Don
Quichotte, so wie er ihn sieht, spielt Massenet in den fiinf kurzen
Akten seiner Oper durch. Schon beim ersten Auftritt zeigt sich,
dass Don Quichotte das fahrende Rittertum als sozialen Auftrag
versteht um »Gutes zu sdenc. Er ldsst seine letzten Groschen an
die Armen verteilen. Auch wenn diese keinerlei Verstandnis fiir
seine hehren Ziele zeigen, die er wie immer wortreich darlegt.
Denn Don Quichotte teilt sich gerne mit. Schon im Roman ist
das so. Aber das, was er zu sagen hat, ist kein wirres Geplapper.
Kurz darauf sehen wir ihn als veritablen Dichter unter dem
Balkon der Dulcinée. Die Lektiire der vielen Biicher hat bei
ihm eigene Kreativitit in Gang gesetzt. »Les strophes sont d’'un
maitre« urteilt Dulcinée tiber Don Quichottes Liebesgedicht.
Der Verriickte weif} seine Worte wohl zu setzen. Im 2. Akt folgt
dann der Kampf gegen die Windmiihlen. Die Szene wurde von
Massenet nicht nur eingefiigt, um die beriihmteste Episode
des Romans unterzubringen, sondern auch um zu zeigen, dass
Fantasie und Wahnvorstellung nahe beieinander liegen. Dass
Don Quichotte »den Verstand verlor«, wie Cervantes schreibt,
bleibt auch ein Aspekt in der Konzeption Massenets. Uberra-
schend dann die Wendung im 3. Akt. Don Quichotte gelingt es,
die Banditen zu iiberzeugen, ihm das gestohlene Halsband der
Dulcinée zu iibergeben. Dies ist eine wirkliche Bekehrungsszene,
in der der Verriickte als Prediger, wenn nicht als Heiliger auftritt.
Schon Franz von Assisi hat gesagt: »Man muss ein Narr werden
um Christus zu finden«. Dieser christliche Aspekt im Sinne
der Néchstenliebe driickt sich in der groflen Predigt aus, die
Don Quichotte den Banditen hilt: »Ich bin der fahrende Ritter,
der das Unrecht ausloscht, ein Wanderer voller Mitgefiihl fiir
Miitter in Trauer, fiir Bettler, fiir die Unterdriickten, fiir alle,
die vom Schicksal nicht geliebt werden«. Die Hinwendung Don
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Quichottes zum Prekariat und der Prozess des Umdenkens, den
er in Gang setzt, steht im krassen Kontrast zur Ablehnung, die
ihm von der Partygesellschaft Dulcinées entgegen schligt. Eine
zynische, maskenhafte Gesellschaft, die innerlich tot ist. Im 5.
Akt schliefSlich tritt wieder der Phantast in den Vordergrund,
der Sancho Pansa statt der versprochenen Reichtiimer nur »eine
Insel der Traume« anbieten kann.

Zuriick zur Ausgangssituation von Cervantes’ Geschichte und
zu dem »Waust hirnverriickter Erdichtungenc, die »seinen Kopf
anfiillten«. Diese Ausgangssituation bleibt auch in der Oper Mas-
senets gleich. Jemand liest in Biichern. In seinem Kopf entstehen
Bilder. Geisterhafte Gestalten beleben den Raum, in dem er lebt.
Eine Geschichte entsteht. Das Erleben wird so stark, dass nicht
mehr zu unterscheiden ist, was Wirklichkeit und was Vorstellung
ist. Von hier ist es zum Surrealismus nicht mehr weit. Was bei
Cervantes und Calderén beginnt, wird im 20. Jahrhundert von
Dali, Lorca oder Buiiuel weiter gefithrt. Auch Massenets Don
Quichotte von 1910 kann man in diesem Kontext sehen, obwohl
die Oper stilistisch noch die Sprache des 19. Jahrhunderts spricht.
Vor allem aber ist es ein Werk des Abschieds, durch das fithlbar
der Hauch des Verginglichen weht. Massenet hat in diesem spéten
Stiick noch einmal die Summe seiner Kunst gezogen, aber wie
ein Pointillist. Mit knappen Strichen zeichnet er Charaktere,
schafft Atmosphiére und reiflt das Kolorit des Stoffs an. Wie bei
Giuseppe Verdi steht am Ende seines Schaffens eine Komddie.
Im Falstaff sollen wir am Ende lachende Philosophen werden,
denn: »Alles ist nur Spaf8 auf Erden«. Uber den Schluss des Don
Quichottelegt sich ein Schleier der Melancholie. Wer auszieht um
»Gutes zu sden«, kimpft einen Kampf gegen Windmiihlenfliigel.
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Nach- und Hinweise

Die Texte »... un fou sublime!« - Jules Massenets Don Quichotte und Vom Ritter-
roman zur heroischen Komddie sind Originalbeitréige fiir dieses Programmbheft.

Arthur Schopenhauer Die Welt als Wille und Vorstellung, K6ln 2009

Joachim Ringelnatz Don Quijote, in: Joachim Ringelnatz: Gedichte dreier Tage,
Stuttgart 1940

Die Texte sind teilweise in sich gekiirzt.
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